エンブリオ

〜今夜はキャンプ・ファイアーだ〜

グランド・ファンク・レイルロード 『グランド・ファンク・ツアー75』 　　当時セールス的には今一歩だったアルバムだが、初期の荒々しさからアメリカン・バンドへと登りつめ、そしてポップに変化していった彼らの推移が手に取れる。収録曲はバランスよく収められライヴ版ベストといえる。ヘヴィでシンプル、タイトなリズム、エフェクトの薄い原音に近いギターにオルガン、マークの伸びやかなヴォーカル、ドンの荒々しいヴォーカル。輝きを失わないライヴの名盤。キッス、エアロスミスへと進化していくアメリカン・ロックの原型。

　ここは一体どこだ？
　どうやら小さな島らしいが、人は住んでいないようだ。
　まるで神隠しにあったように、それまでの記憶が飛んでいて思い出せない。
　近くに場違いなコンテナを見つけた。
　あまりに小さくて、あやうく見落とすところだった。
　開けてみると、いくつかの野菜の種袋、下着を含めた衣類が少し、鶏2羽、マッチ、クワ、ナイフ、麻紐、「これでサバイバル生活もバッチシ」のムック本、ラジカセなどが入っていた。
　まず、ラジオをかけてみると、雑音ばかりで、ダイヤルを回しても同じだった。
　そして、肝心のテープがないので、何も聴けない。
　おいおい、それよりもまず、食料の確保だろう、と自分にツッコミを入れた。

　これからこの孤島で自給自足の生活が始まる。
　まず、そこいらの木々を集めて寝床を作る。
　小枝に麻紐をつけ、そこらの小さなカニをつかまえ、それをエサにして魚を釣る。
　水分はヤシの実から摂る。
　鶏卵は、漂流してきた鉄板を利用して目玉焼きを作る。
　昼間はいいが、夜が大変だった。虫の大群が皮膚を襲ってくる。
　なんちゃらかんちゃら忙しい時間が過ぎていった。

　ヤシの木にナイフで毎日ひとつづつキズをつけていく。
　あれから１ヶ月が過ぎたことになる。
　今日も朝から陽が照りつけるような暑さだ。
　寝床から1km歩いたところで魚釣りを始めるのは午前中の日課だ。
　何かビニール袋のようなものが砂浜に落ちている。
　昨日はなかったはずだ。
　よく見ると、中に何か入っている。
　カセットテープだ。
『これを聴けば、あなたはハッピーになれます』
　一緒にこの紙片も付け加えられてあった。
　これは俺の筆跡だ。
　思い出した。
　今から30年も前に隅田川に放り投げたものだ。
　そうか、今こうして自分の手元に届いたというのも何かの縁だな。
　LPから90分カセットに入れた『グランド・ファンク・ツアー75』。
「フットストンピン・ミュージック」から始まる。
　わっははははは。今夜はキャンプ・ファイアーをやるぞ。
　鶏も１羽絞めて、鍋だ、鍋！鶏鍋だ！
　野菜の成長は悪いが、問題ではない。

「オー・ワンダフル」では、20歳頃付き合っていた女のことを思い出した。
　一緒にゼップの映画『永遠の詩』を観に行ったな。
「ハートブレイカー」はもちろん1971年7月の後楽園球場で皆なと一緒に唄ったさ。
　この水平線の日の出を見れば、「シャイン・オン」そのものだ。
「ザ・レイルロード」がかかれば、朝の仕事の始まりだ。
　カウベルが鳴れば、昼休みの合図だ。って「アメリカン・バンド」…などなど。

　バン！　あっ、ラジカセのスピーカーが音を立てて火を噴いた。
　音量を常にマックスにしていたためか？
　トホホホ。一応、カセットテープは無事だった。

　ある朝、いつもの波音にテンポの早い連続音が加わり、目が覚めた。
　船だ。それも視界に大きく見える。
　叫び声を上がる。「孤独の叫び」以上だ！
　オレの存在に気づいたのだろう、こちらにだんだん近づいてくる。
　当然、唄うね。
「アイム・キャプテン/クローサー・トゥ・ホーム」を！

　ボートに乗った船員がこちらに向かってくる。
「お〜い、大丈夫かぁ〜」と、声をかけてきた。
「申し訳ありません。そのまま戻ってください」
「何を言ってんだ？　どうして帰りたくないんだ、我が家へ？」
「このままボートに乗ってしまったら、ここでの暮らしが夢になります…」

　引き上げる船員を静かに見守りながら、カセットテープと30年前のメモをビニール袋に入れて引き潮を待って海に投げた。

えんぶりお 　ピンク・フロイド、レッド・ツェッペリンの大ファンにして、あらゆるブートまで手に入れるファンの鑑。サイト『エンブリオの一杯のラーメン』では、ほぼ毎日食べるラーメンのリポートが軽妙な文章と共に味わえる。別名「老子」。ＫＥＮを（今はなき）『GOLD WAX』のライターにしてくれた偉大な人。意外と戸川純なども好き。